"Esse cachorro aqui está completamente exausto", ela declarou, "se ele engolisse uma ervilha verde, você a veria descendo pelo caminho." Pessoas racionais riam dessas histórias, declarando-as fantasias de cérebros confusos por uma estadia longa demais nos salões da cidade. Mas Billy não se satisfazia tão facilmente. Queria ver pessoalmente aquelas formas sombrias; provar às crianças pequenas e assustadas que, ao contrário da crença geral, os irmãos às vezes recebiam visitas. E tinha a estranha sensação de que, de alguma forma, a casa teria um lugar em sua vida. Admirava sua grandeza sombria; planejava as adições que faria se fosse sua, e os jardins, as sebes de rosas e os canteiros de perfumadas smilax que ali cresceriam.!

"Você pensaria que esta viagem de um dia para Calgary fosse uma jornada para Jeroosalem", ele reclamou, todos os seus pedaços de papel usados em anotações para lembrá-lo dos deveres impostos. "É aquele Jake. Ele é um animal tão teimoso", explicou o garoto, difamando descaradamente um personagem paciente e tão persistente.

Cada dorso se curvava um pouco mais para baixo. Cada rosto ficava um pouco mais rosado sob a camada de sujeira. Elogios de Billy eram tudo o que pediam. Ele deu um sorriso fraco, e o coração dela doeu por ele; mas ela sabia que a compaixão era perigosa naquele momento. "Se você pudesse ver esse seu olho torto e cômico piscando para mim, como uma galinha perguntando suas intenções, você riria, Billy." Santo Elmo bateu palmas com as mãozinhas e pediu "Moah", enquanto Norah Bliggins, que quase ficara petrificada ao ouvir a voz da Sra. Wopp, sentou-se, esperando que ninguém lhe pedisse o texto dourado. Ela estava devotamente grata por conseguir se levantar de sua posição apertada. Uma ripa larga na caixa virada que lhe servia de assento havia quebrado e ela afundara cada vez mais, até que seu queixo e joelhos gorduchos estivessem bem próximos. Foram necessários os esforços conjuntos de Maria e Betty para resgatar a infeliz criança. A boneca estava segura, no entanto, e com uma coragem digna de emulação, ainda sorria, embora serragem novamente escorresse de sua ferida reaberta. Henry começou a cantarolar vigorosamente e Moses começou a assobiar enquanto Betty descobria as janelas e fazia outros preparativos para deixar o loft. Vários de seus quadros haviam sido estragados pela chuva e a caixa reduzida a uma massa mole e polpuda.